Podczas nielegalnej przeprawy przez Dunaj spotykają się dwaj ojcowie. Rumun, który szuka porwanej córki, zmuszanej do prostytucji w Kosowie i Serb, który szuka ciała syna zabitego w wypadku samochodowym w Rumunii. Przewoźnik opowiada im historię sprzed 200 lat, kiedy to mieszkańcy pewnej rumuńskiej wioski ciągnęli przez zamarznięte jezioro drewniany kościół, bo nie wolno im było zbudować nowego. Czarna tragikomedia, gdzie leje się mnóstwo alkoholu, zwłoki ludzkie sprzedaje się za tysiąc euro, kwitnie korupcja i prostytucja. To wszystko na tle burzliwej bałkańskiej historii politycznej, z jej coraz to nowymi państwami i mieszanką języków.